

MUERTE Y VIDA EN UN RECORTE

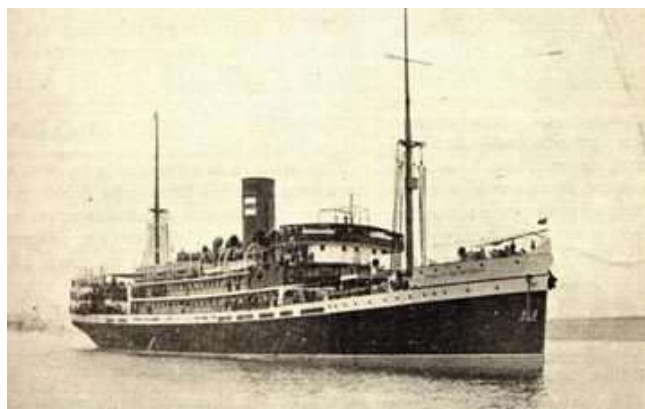


Por Enrique Boix
10 jun 2015

La vida y la muerte **bordadas** en un simple recorte de prensa. Las **olas del Atlántico**, traicioneras y malditas, nos han dejado en la orilla un pedazo de **papel amarillento de 1916**. Viene suelto, sin botella de cristal que lo contenga. Un puñado de recuerdos familiares se escurren entre sus líneas impresas, como la fina arena entre los dedos. Son **retales de vidas ajenas** que se nos vuelven cercanas con la voz de **la nieta** de su protagonista.

“Uno de los naufragos era llorado por muerto cuando su familia recibió una carta del propio Alfredo que refiere cómo se salvó”.

*“Es la historia de **mi abuelo**. Y de **suhermana**”.* **Vidas paralelas** en mi cercana tierra materna, pero segadas de cuajo en un día de marzo. Hace ya **casi un siglo**. Amigos, matrimonios jóvenes, hermanos que salen del pueblo, con **las ilusiones envueltas** en el hatillo. Los telares enmudecen y la desnudez de los bolsillos apremia. **Aquí y así** ya no podemos seguir. Vamos, **vámonos**. No tenemos críos. El viaje será duro, **lo sé**.



“Estuvo nadando diez horas sobre un madero hasta ganar playa”.

Prendas de ropa dobladas con pulcritud. ¿Hará frío o calor? **Escribidnos** en cuanto lleguéis. Semanas de **ruegos y plegarias** que pillaron desprevenido al **arcángel Miguel**. El santo patrón sobrevive hoy en día con el **corazón agrietado** en el altar mayor. Apunta a la serpiente con su espada flamígera,



pero no puede olvidar aquellas angustiosas horas vividas por sus **fervorosos hijos** en las costas de Brasil. De la pila bautismal al océano. Agua que te recibe y te despide. Lágrimas de infante y **llanto de muerte**.

“Su hermana se agarró al mismo madero, pero un golpe de mar se llevó a **Matilde**, y fueron inútiles todos los afanes de **Alfredo** por recuperarla”.

Es el **alfa y omega** de una historia, casi centenaria, que lleva rondándome varios días. Nos ha llegado mientras recogemos los **mimbres** para enhebrar la historia de los **emigrantes** de Enguera, mi pueblo materno, en nuestro apasionante proyecto '**Raíces Enguerinas**'.

La **nieta de Alfredo** no quiere que esa historia se pierda. Son las cicatrices de la vida, libre de vendajes. Es la **historia en carne viva** de su familia. Detalles que escuecen y curten. Es la dolorosa historia de una familia que renació gracias al **instinto de supervivencia** del patriarca llegado del otro lado del Atlántico. Un hilo que estuvo a punto de deshilacharse para siempre entre el oleaje de **aquel 5 de marzo de 1916**.

Y cuando nos sorprende un relato como éste, no podemos quedarnos con los brazos y los **lápices caídos**. Las musas nos **despeinan** y golpeamos el teclado con fuerza, **con rabia**. El destino es juguetón y cruel. **Reparte y roba esperanzas** a partes iguales, a diestro y siniestro. Hoy **te toca** a ti, mañana a mí. Y ayer les tocó a ellos. La verdad tal vez no sea **triste ni tenga remedio**, pero tenemos que contarla, dejarla escrita, en negro sobre blanco, para que los demás lo sepan. Para que cuando tú **aprendas a leer** conozcas la historia del abuelo, la **historia de tu familia**.



Post scriptum: Las imagen que ilustran estas líneas muestra el recorte del periódico 'La correspondencia de Valencia', que en su ejemplar del **27 de marzo de 1916** narra la milagrosa salvación del enguerino **Alfredo Garrigós Marín**, tras el naufragio del 'Príncipe de Asturias' –cuya imagen tomamos de kosmos- en las costas de Brasil, así como otra imagen de MundoGráfico. El resto son del archivo fotográfico de La Sierra, fundación de la CV.