

## Una charraeta.

Este relato sucede en Enguera, un día cualquiera en una casa cualquiera de la calle Santísimo.

Nuestras protagonistas son La Pepita y La Carmencín, dos enguerinas entradas en los setenta años que han cultivado una amistad muy estrecha a lo largo de sus vidas.

De vez en cuando La Pepita recibe la visita de La Carmencín y entre las dos hablan, se cuentan sus cosas y las cosas del pueblo, un día de tantos, esta conversación era el fruto de su complicidad, amistad y por qué no, *novicheo* de cuanto sucedía...

**Carmencín:** ¡Pepitaaaaaaaaaaaaa!, ¡Pepitaaaaaaaaaaaaa!

**Pepita:** Chica Carmencín, ¿¿¿d'ande vienes mante????.

**Carmencín :** Pues mira, qu'ha ido a comprar el habío p'hacer un arroz caldosico y m'ha quedau sin perras en la buchaca, ay, que con esto del euro bien que nos han apañau, qu'antes con mil pesetas s'habíabamos pa toa la semana y ahora con diez eures na más da pa comprar pan y una mijica de mezcla. Que la paga no nos allega pa na, que a este paso no amagaremos dengún billetito pa las estrenas de los chiquetes.

¿Cómo estás Pepita? ¡Qu' hace días que no s' habíamos visto eh!.

**P:** Claro qu'hace días que no s'habíamos visto. Mira ésta, que na más haces que ver novelas y t'has olvidau de mi, que ni m'acompañas ya a misa, ni a hacer el cartonet de l'ahorro enguerino, pues mira, tú te lo pierdes que ahora con la Isabelín y la Paquita se vamos un ratico tos los días a estirar las patas carretera arriba y cuando volvemos al lugar entre toas s'hamos enterau de to lo que pasa en el lugar, lo que no ha guipau una, l'ha guipau la otra y entre toas no hay cosa d'Engra que se nos escape. Que tú..., toa azacaná que vas siempre, si te vienes a misa na más haces que becar y pegar ronquidos y algún día t'han de llamar la atención, to son faenas lo que tienes y cada día te veo más albercocá. Yo mira, ha dejau el perol al fuego con un puñaíco de monchetas y s'estan haciendo con un suquet de ceba y tomatico y una puntica de pimentonet pa que salgan picantasetas.

**C:** Chica Pepita, y quin geniet más cortico que tienes, que na más haces que reguñir y cada día estás más más destrellatá... Mira, que d'un tiempo a esta parte tengo muchas faenas,; l'ha de tener los chiquetes a mi Rosita (la mayor), que l'han buscau de la fábrica de los pastelicos pa trabajar, y ya sabes que las agüelas ahora na más hacemos que cuidar a los nieticos, asina es que me voy a por los crianzos a costura toas las tardes, y en después les aprearo la berenda y me los llevo un ratico a pasearlos a la plaza las palmeras o la Mota.

En después ha d'apreparar la cena pa mi Rafaelet que viene de la campiña, que este Rafael siempre quiere cenar lo mismo chica, dos goguetes y una botifarreta. Cuando no. es la temporá de plegar la oliva, o la de aclarir albercoques y hay que adullar en to lo que se puede, y cuando no.... siempre metidica en casa bien afaená, tú como eres machucha no tienes denguna faena qu'hacer, na más que ir de cuele, a tos los viajes que salen y de candanguero con las amas de casa, que no te pierdes una, ¡volandera, que estás hecha una volandera...!.

**P:** Chica, en to lo que yo t'aprecio, que s'hamos criau junticas y me dices ixas cosas, paece que chochees y te vaigas ya del perol, tanto nieta, tanta faena, te veo baldá, desrringlá, echa peazicos... pa que luego d'aquí cuatro días te manden ahí a la residencia, hospital después d'haberlos criau a tos.

**C:** Ixo no, mira, ixo no, yo lo tengo muy bien arreglau, que si a mi Rafael y a mi nos has d'arreglar las monjas cuando s'hagamos vejetes del tó, ¿sabes que te digo? que la caseta y las oliveras y las cuatro perricas qu' haigamos arreglau en el banco... ¡se van pa los misioneros y los negretes!; además, mi chiqueta no m'hará a mi eso, que m'ha dicho siempre que si nos queremos ir a vivir con ellos, pero yo, hasta que no m'haga vejeta del tó como t'ha dicho, no salgo de casa, ¿me sientes lo que te digo?

**P:** Sí, sí que te siento, ya sabes que desde que me va poner los aparaticos siento mejor.

Tocan a la puerta

**P:** Ay chica qu'están tocando, a ver si es el de los iguales ¿Quién eees? ¿Quién eeeeeees?

**Niña:** ¿Pepita, quiere un numerico pa la rifa de San Antón?.

**P:** Enga va salá, dame dos, uno pa mi y otro pa esta mujer, pa la Carmencín, yo los pagaré que o si nos me dice que soy una roñosa, que hay que adullar a los abanderaus a her la fiesta. ¿Cuánto es salá?

**N:** Dos euricos Pepita a uno cada numerico de rifa.

**P:** ¡Odo!, ¡Chiiiiica!, hace cuatro días que valían diez duros cada numerico... qu'hasta los abanderaus s'han espabilau y a mi *denguno* me sube la paga. A ver si tengo más suerte que en cuando van rifar el chino que por poco me toca.

*Irrumpe la Carmencín*

**C:** ¿Chica bonica que tú de quien eres mante?

**N:** de Miguelín el de Rechama y de la Lolita la de la costereta de Santana.

**C:** Chica, si que t'has hecho fadrina en poquico tiempo, qu'aun m' acuerdo cuando tu madre te paseaba por el mercau en el carret hace cuatro días que eras una chiqueta de bolqueretes ¿Qué ya t'has hecho noviet salá?

**N:** No

**P:** Pos que sepas que un pajarico m'ha dicho que t'han visto con un muchacho agarraíca... ¿Y tu agüela cómo está bonita?

**N:** Toa esmirriaica, ha ido al médico y la dau una cajica d'endiciones, pa la gola, que le da calentura d'un costipau que va agarrar en navidat y aun no se l'ha ido. Na más hace que arrearse un vasico y otro de suquet de naranja, y vasicos de leche con una chorraeta de coñac, asentaíca al lau del brasero cin una flasaeta en los petetes pa no agarrar chelor.

**P:** Pos dale recuerdos mante, que hamos sido toa la vida como hermanicas, dile que se mejore y que se cuide bien, que el tiempo está loco y igual hace calor qu'hay troná y refresca, y a nuestros años no estamos pa tirar ni covetes ni baletas y hay que cuidarse. En cuanto se mejore que se venga a andar carretera arriba o aquí, a juar a la brisca.

**N:** Sí, se lo diré, me voy que l'ha d'hacer un recau a mi madre, que en ca de ir a comprar bledas, pésoles y carchofas.

**C y P:** Enga bonita, adiós salá.

**P:** Ay esta chiqueta, hay que ver lo mayor que s' ha hecho y lo fadrina que está..

**C:** Sí, y lo bonita que es, tiene toa la careta de su agüela, ¿no t' hacuerdas de juvenica, su agüela Lolita lo bonita que era y la carica de ángel que tenía? M'acuerdo cuando se íbamos de paseo, ella con su bolso escolguitau al hombro, bien que la miraban los muchachos bien.

**P:** Hay sí Carmencín, pues sí, bien templá que era la Lolita.

**C:** Pos sí, en ca que... qué quieres que te diga..., ¡buen piñol de marido que va agarrar, chica, siempre en el bar!

**P:** Pues sí, en el bar y otras cosas que no se pueden decir, que no valía ni pa tacos d'escopeta, ni pa buscar pebrazos, que siempre los chafaba y no guipaba uno, qu'a mi me l'han contaú.

**C:** Ay chica me dejas con la mosca detrás de la oreja, cuenta, cuenta...

**P:** Pues cosas que no se pueden decir...

**C:** Chica pos no lo digas, odo, y quina reservona, en ca que cuando te conviene bien que averiguas bien, novichera, ¡y quina bacora tienes...!

**P:** Enga va, te lo voy a contar... A mi m'han dicho, que... que Ramonet... el agüelo de esta muchacha que vende los numericos de San Antón, el marido de la Lolita... ¡jino te se vaiga a ir la lengua Carmencín que to lo charras que se conocemos mucho eh, y hay mucha cuchapandera con ganas de saber eh!!

**C:** Chica que yo... que yo no digo na, pero na, de na, que si nos to se sabe.

**P:** Pues eso... que le gustaban mucho las faldas. Tú t'acordarás que Ramonet (que en paz descanse), va trabajar una vez en lo de las mantas...

**C:** Chica sí, qu'es verdat, que era encargau y to...

**P:** Pues que... pos eso.... Que va estar una temporá que se entendía allí con una de Arna y se veían por una caseta cerquica de la fuente Fraga.

**C:** Ay chica qué quieres que te diga, es que Ramonet era muy guapo, que cuando el baile, toas queríamos que nos sacara a bailar agarraícas, además, ixo que m'estas contando lo sabe tol pueblo, pero en aquel entonces, en ca que... pues que era bien jovenico y no s'habia casau ni na con la Lolita y como toas estábamos perdídicas por él, y qué quieres que te diga, ixo que va desfrutar el muchacho.

**P:** Sí ya, pero la Lolita y él ya... ya... ya festeaban y él entraba en casa y pixaba toas las noches el portal, y el Tío Tomás, el padre de la Lolita, l'agüela de esta muchacha de los numericos, lo va agarrar un día y le va cantar las cuarenta y le va dir: -Aquí vienes a festejar con mi hija y a ser el heredero de veinte hanegás d'oliveras de la Vall, que sabes hay pocos en Engra que tenga tantas oliveras como yo, si eres hombre de una mujer y quieres tener buen habío d' olivas ya sabes lo que has d'hacer, t'estás ande tienes qu'estar y con lo qu'hay que tener y en esta casa serás bien recibido, y si nos, t'arreas deprisica d'aquí y te buscas a otra, que mi chiqueta es muy buena muchacha y no merece un zanguango como tú....

Y desde aquél día Rmonet va ser honrau y no le va faltar la palabra al tío Tomás y nunca se va ir de picos pardos con otras.

**C:** Bueno, y tamién tu sabes que aquella de Arna estaba un poco destrellatá y distraída, sería ella la que lo buscaba, seguro...

**P:** Pues sí

**C:** Pues sí

**P:** Chica y hablando de to un poco ¿Qué cómo has quedau con la Fina la de Benigüengo que tanto t'ajuntas? Dicen que l'ha pasau algo muy gordo...

**C:** Chica... ¿Qué cómo t'has enterau?

**P:** ¿Que cómo m'ha enterau ¿Qué cómo m'ha enterau? Se dice el pecado pero no el pecador...

**C:** Algo sé Pepita, algo sé en ca que es muy feo y no se puede contar.

**P:** Chica, tú cuenta, cuenta. A mi m'ha llegau algo, pero cuenta.

**C:** Pos mira Pepita, pero tú no se lo digas a denguna eh.... La semana pasá, resulta, que tú ya sabes que alguna tarde me voy con los chiquetes a la Mota a darles la berendeta... ya lo sabes... una mojaíca, y otra y otra, y los chiquetes van juando y juando y van merendando, a veces les compro una bambeta y con un peacico de Chocolate de Ca Puchol, o rosquilletas que bien les gusta rosigar, otras pan con aceite y sal, o mezcla que es mejor que el chocolate, que o si nos, a los chiquetes les entran cagarrinas.

**P:** Sí chica sí, enga, cuenta, cuenta.

**C:** Pos bien, en allegar a la Calle San Antonio de Pauda, yo, subiendo pa la Mota..., ¡pero, te lo vuelvo a dir, que no se lo digas a denguno que tú tamién eres prou cascantina eh!

**P:** Ay chica que sí, tú tranquilica que yo no lo charro. Cuenta, cuenta, enga.

**C:** Pos eso, que me va encontrar con la Fina, la de Benigüengo, estaba con la granera en la mano barriendo su peacico de calle, en San Antonio de Pauda, cuando yo subía con mis nietitos. y me dice ¿Chica Carmencín qu'ande vas por Engra que tenemos de tó? Y yo le digo:- Pues a la Mota a pegar una volteta con los chiquetes, qu'allí con el agua de la fuente bien fresquica y el aire tan bueno que corre, les entra más la ganeta y juando juando s'arreen bien la berenda, que en casa na más hacen que barajarse. Y de seguida me dice: - ¿Chica que no t'has enterau lo que m'ha pasau? Y le digo: -Chica no. Y entonces, me dice que m'esperara. Total que... deja la granera y el recogedor dentro casa, se quita el delantal y se vamos ir las dos andandico pa la Mota con los chiquetes de mi Rosita, y entonces va y... me lo cuenta. Resulta que sabes que san Antonio de Pauda es un Santo que tiene mucha devoción en Engra, y que las muchachas, pa no quedarse machuchas le tiran una pedreta en la proseción pa que les salga noviet y alguna, entra a la capilla y deja unas perricas pal Santo.

**P:** Sí que es verdat, que ixo toas de jovenicas l'hamos hecho pa que nos saliera noviet.

**C:** ¡Pos poco te s'ha notau mante!, ¡Poco caso te va hacer el Santo que t'has quedau machucha!

**P:** Mira ésta, sigue y no te vaigas del hilo. Que si m'ha quedau machucha a tú no t'interesa, cuchapandera.

**C:** Pos bien, resulta, que de vez en cuando, abren la cajica de las perras que deja el personal que va de vesita, y con lo qu'hay y se va arplegando, pos emblanquinan, hacen un arreglo en la ermita, compran las flores pa la fiesta, pagan la música, los cacaos, los tramuzos, la chocolatá y to lo qu' hace falta, ya sabes, los gastos...

**P:** Si, chica sí.

**C:** Pues qu'este año, cuando van ir a ver las perras, no había ni una, y eso que toas las semanas alguno hacía un donativo.

**P:** ¿Y l'habían birlau las perras al santo?

**C:** Pos sí, to ixo habia pasau y en prencipio, pues tenía que ser alguna de las vecinas que tienen llave de la ermita, porque la porteta siempre estaba tancá y denguno l'había forzau...

**P:** Ay señor, no se puede ver más, cuenta, cuenta... y quina acalorá m'está entrando de sentirte.

**C:** Pero no sabes lo mejor,

**P:** Cuenta, cuenta.

**C:** Que la Fina la de Benigúengo, entonces, se va quedar mirando al santo, toa colorá del barranchín que llevaba encima, allí dentro de la ermita y va decir: - "San Antonio, San Antonio, que t'han birlau las perras, la puerta denguno l'ha trencau, asina es que la que haiga sido, seguro que tiene llave, haznos un señal de quien ha sido, si somos alguna de las qu'estamos aquí o alguno qu'haiga fuera que quien haiga sido se caiga un bac ahora mismo..."

Chica, y na más hace que decirlo, su marido, el de la Fina, que venía con el macho de la campiña del Bonaguillo y pasaba cerquica de la ermita, pues que el macho en ixo momento se va soltar una caguerá al medio la calle, el marido que iba detrás del macho y que iba mirando una caganera que pasaba, agarra y chafa la caguerá y se cai un bac al medio la calle, justico enfrente la ermita, unos chiquetes qu'habían juando a la escampilla tos pixándose de la risa y aquél, del chillio que pagar en pegarse la bacorá, salen corriendo como cobetes toas las vecinas que estaban en la ermita y la Manolita... que sabes que tiene los güegos bien puestos le dice, -tú has sido el que l'agarrau las perras a San Antonio; y a aquél le va entrar una sofoquina y va dir que sí, que era él que s'había llevau las perras, no se puede ver más y la Fina, su mujer, que es la

que l'había pedido a San Antonio que el culpable s'arreara un bac, no va salir de casa en tres días y na más hacía que plorar y plorar de la sofoquina

**P:** ¿Y como sabía la Manolita qu'había perras?

**C:** La Manolita el día d'antes había meneau, l'habia pegau una salsá a la cajica y sabía que perras habían.

**P:** ¿Y cómo es que va agarrar los dineros chica?

**C:** Porque está viciaíco con las maquinas del bar... ¡Pa juárselas!, así es que los hijos, entre tos y de la vergüenza van poner las perras y... en ca van poner cien euros de más pa que San Antonio no s'enfadara, pues habían agarrau buen desgusto que fuera el padre el qu'había cogido la llave d'ande la tienen amagá, el muy zanguango bien tempranito de buena mañana, va entrar en la ermita y le va birlar las perras al santo pa juárselas en las maquinas del bar.

**P:** ¡Chica y quin destrellatau!

**C:** Pos desde entonces, ya no ha tirau un euro en las maquinas de los bares, y ya hace un mes, dicen que ha sido San Antonio qu'ha hecho un milagro. Y la Fina la pagau diez misas al Santo por haberle curau el vicio al marido

**P:** Pues sí, porque la Fina bien buena muchacha que es, que na más hace que desvirse por tos y él... toa la vida un bandolero que s'ha juau siempre las perras. Cuando iba a hacer el cartonete de l'ahorro enguerino siempre se iba al bar y pocas perras guardaba, toas pa las maquinas... ¡odo quin piñol !.

**C:** Pos tó ixo ha pasau Pepita.

**P:** Chica, pos si quieres que te diga la verdat, yo... ya m'había enterau..., pero quería que me lo contaras haber si era verdat o era to una habladuría.

**C:** Chica, ¿ y quien te la cascau?

**P:** La Isabelín.

**C:** Chica pos si se lo va contar yo a la Isabelín hace unos días y habíamos quedau que no se lo dijera a denguno.

**P:** No pasa ná, tu sabes que las amigas siempre se l'hamos charrau tó en confianza, que en las partidicas de brisca qu'hacemos aquí en casa, ya sabes que de cuando en cuando s'arreamos tres copicas d'anís el mono, na más hacemos que charrar y quieras que no to s'acaba sabiendo.

**C:** Pos sí chica, tienes razón... ¡Odo con la Isabelín, otra que tal, y quina cascantina!

**P:** No t'acalores Carmencín ya sabes que la Isabelín to lo casca, que ella siempre ha sido así, lo que no quieres que se sepa no hay que decírselo, en ca que mira que es buena muchacha...

**C:** Chica...¿¿¿no sientes oloreta a socarrau???

**P:** Ay sí. ¡¡¡¡Las monchetas, que me s'están socarrando las monchetas, tanto cascar y me s'había olvidau que el perol está en el fuego!!!!

**C:** Bueno Pepita, ves y apaga el fuego no s'arme humaguera y tengan que venir los poliseros y en ca salimos en la tele.

**P:** Ay sí chica, como la vez aquélla que se me va olvidar el arroz caldosico porque pasaba la música con las festeras, por la calle, y estaba yo en el portalet novichéndoles las batas, y me se va pasar el tiempo sin darme cuenta y cuando va empezar a salir humaguera por la puerta la calle y tos que se creían que s'había pegau fuego mi casa, ¿t' acuerdas?.

**C:** Ay si chica, calla, calla, apaga el fuego que la olor a socarrau se va a escampar por tol lugar, que yo me voy, que ya son las ocho pasás y m'esperan en casa, que l'ha d'hacer los dos güegos y la botifarreta a Rafaelet pa cenar, con unas merejenas y de postre poma. ¡Mira, y güegos no me quedan!, que uno que me quedaba y estaba encima la mesa, regolando regolando me s'ha caido al suelo y s'ha trencau, voy a comprar una docena antes de llegar a casa.

**P:** Pos sí chica, ves por la cereta no t'arregue un coche que te veo azacaná y t'aturrullas tú solica.

**C:** Chica me voy...no le cuentes a denguno la pasá de san Antonio de Pauda que te conozco.

**P:** Chica pues bien

**C:** Enga adioooooooooos.

(Carmencín se va)

**P:** Adiós Carmencín.... Mira ésta, pos si la pasá de San Antonio s'han enterau des d'Estubén hasta Navalón... chica, y quina olor se siente a socarrau, las monchetas, las monchetas, ay, ay, otra vez me s'han socarrau... menos mal que no ha salido humaguera.

FIN.

*Desde el corazón enguerino, mayo y junio de 2008.  
Santiago Aparicio Belda*